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שלג בים המלח
נורית טנא

אוצרת התערוכה

“אני רוצה לשרטט את הפנים האהובים עליי באמצעות המחשבה,

לעשות אותם שדה מיוחד במינו להסתכלות חודרת, אני רוצה

להגדיל פנים אלה כדי להיטיב לראותם ולהבינם, לדעת את האמת

שבהם... אבל, אהה, אף שאני מעמיק להסתכל אינני מגלה כלום”1.

התערוכה “שלג בים המלח” מזמינה את הצופה להציץ אל עולם האוטיזם, 
המוצג כאן מנקודת מבטו האישית של אב לילד אוטיסט. ברוך שחם הוא 
ניגוד  מבטא  בפנינו  חושף  ששחם  העולם  וחצי.  עשר  בן  יובל,  של  אביו 
מתמיד בין המציאות הממשית למציאות הפרטית שבראשו של יובל, שלא 
ניתן לחדור אליה. ניסיונותיו של שחם ליצור קשר עם בנו הולידו דיאלוג, 

שבבסיסו עומדת היצירה האמנותית - זו של האב, האמן, וזו של הילד. 

אמנותית,  ליצירה  כאמצעי  אותו  המשמשת  המצלמה,  כי  גילה  שחם 
מרתקת את הבן, מעוררת אצלו תגובות ספונטאניות ומניעה אותו לשתף 
פעולה עם  האב. יובל מבין את סיטואציית הצילום על פי דרכו ומשתעשע 
אפוא  היא  הצילום  פעולת  המצלמה.  מול  ו”פוזות”  “פרצופים”  בעשיית 

מעשה אמנות ואמצעי תקשורת גם יחד. 
וידיאו, המוקרן על מפרש  יובל מוצגים בתערוכה לצד סרט  צילומי הבן 
היא מטלטלת  גם בסרט, שם  מופיע  דימוי הרפסודה  עץ.  רפסודת  של 
יובל המודפס  על פני ים המלח, מתגלה ונעלמת שוב ושוב. צילומו של 
על המפרש מחזק את ההקבלה בין הילד, המתכנס בעולמו ומגיח ממנו 
יורד שלג על רפסודת העץ,  ובין הרפסודה. בסיומו של הסרט  חליפות, 

ויוצר מעטה לבן הסוגר עליה, כמין אקורד סיום. 
הסרט נע בין המקום הביתי והמשפחתי לחללים ששחם יוצר בהם - 

הסטודיו וים המלח. ישנם רגעים שבהם יובל נראה מתפקד כילד “רגיל”: 
בפתיח רואים אותו בחברת משפחתו, נושף על נרות עוגת יום ההולדת, 
בעידוד קריאות השמחה של בני המשפחה. ברגעים אחרים יובל מתנהג 
החוזר  הצורמני,  קולו  נשמע  הסרט  לאורך  ובחוסר שקט.  באובססיביות 

שוב ושוב על המילים “רוצה אמא”.

הדיאלוג  - הצד השני של  הבן  היצירה של  גם את מעשה  חושף  הסרט 
קווי  הזיכרון, מסע של  באובססיביות, מתוך  מצייר  יובל  והקטוע.  החסר 
אוטובוס לפרטי פרטים, שלטי פרסום, רמזורים המסודרים בסדר מופתי 
ומספרי רכב, על גבי קופסות קרטון. הוא יוצר שכבות של חומר, מתחיל 
בצבעי לורד ופנדה וממשיך בהדבקת מדבקות, לפעמים עשרות מדבקות 

דבר האומן
ברוך שחם

בני יובל הוא ילד אוטיסט. האבהות ליובל והטיפול בו הביאו אותי לקצוות 
שלא חשבתי שאגיע אליהם. אני מדבר על תהומות נפשיים מאד עמוקים, 
כמו הליכתו של לוליין על חבל דק. אומנם כלפי חוץ אני מצליח ללכת 
על החבל כמעט ללא בעיה, אך ישנם רגעים בהם אני מתנדנד על החבל 

וכמעט נופל, כשתמיד אני חוזר לנקודת ההתחלה.
יובל. המצלמה,  ובין  יצירת חוט הקשר ביני  האמנות שלי מאפשרת את 
המשמשת אותי בדרך-כלל כאמצעי אמנותי, מתגלה ככלי המאפשר יצירת 
קשר בינינו, ולו לשברירי-שנייה. התברר כי יובל נהנה מסיטואציית הצילום 
ומבין אותה על פי דרכו. הוא משתעשע בפרצופים ופוזות מול המצלמה. 

אפשרות זו שהצילום פתח בפניי התגלתה לי כאושר גדול .
כחלק  כאן  המוצגת  לסדרה,  קובצו  האלה  האינטימיים  התצלומים 

מהתערוכה.

התערוכה שלג בים המלח נותנת ביטוי לעולם מורכב,עולמו של ילד בן 
אין  ניגודים,מערבולת  של  חיים  מתארת  היא  אוטיסט.  שהוא  וחצי  עשר 

סופית של עצב ושמחה,כאוס נורא ועליצות עצומה.

בשני  וחצי,והתנהל  כשנתיים  לפני  שהתחיל  מסע  מבטאת  התערוכה 
ילדים שונים בגילים  מסלולים מקבילים: האחד הוא הצצה לעולמם של 
כמסע  יובל  של  לעולמו  הצצה  הוא  השני  שונות:  תפקוד  ורמות  שונים 

דמיוני ומרתק.

התערוכה מתמקדת בדברים המאתגרים אותי כאב ליובל. היא אינה באה 
לספר מהו עולמם של ילדים אוטיסטים אלא לספר על סוג של קשר בין 

יובל לביני דרך עדשת המצלמה.

Artists’ words
Baruch Shaham

My son Yuval is autistic. Fatherhood to Yuval and taking care of him 
have brought me to places I have never though I would reach. 
I am talking about deep mental depths, the like of an acrobat 
walking on a thin rope. Although it seems that I manage to make 
it to the end of the rope, almost without a problem, there are 
moments when I stumble and almost fall down, always going back 
to square one.
My art enables me to create a thread between Yuval and myself. 
The camera, which usually serves me as an artistic device, has 
been revealed as a means of communication between us, even 
if only for a brief moment. It turns out that Yuval enjoys being 
photographed and has a unique understanding of it. He enjoys 
making gestures and different poses in front of the camera. This 
communicative possibility, provided by photography, has brought 
much happiness to me.
These intimate photographs have been grouped together into a 
series, which is presented here, as a part of the exhibition.

The exhibition “Snow at the Dead Sea” allows a peek into 
a complex world, the world of a 10.5-year-old autistic child. 
It describes a life full with contradictions, an endless vortex of 
sorrow and happiness, terrible chaos and great joy.
The exhibition expresses a journey that commenced two and a 
half years ago and took place in two parallel paths: one is a glance 
into the world of different children of various ages and different 
levels of function. The other is a glance into Yuval’s world, as a 
fanciful and fascinating journey.
The journey focuses on the challenges I face as a father to Yuval.
It does not attempt to depict the world of autistic children but 
rather to show a kind of connection between Yuval and myself 
through the camera lens.
 

Snow at the Dead Sea
Nurit Tene
Curator 
 
“I want to portray the faces I love through reflection,

make them into an exceptional field for penetrating observation, I want to 

enlarge these faces so that I may see and understand them better, know the 

truth in them… but, alas, although my look goes deeply I cannot discover 

anything”1. 

The exhibition “Snow at the Dead Sea” invites the beholder to 
take a peek into the world of autism, which is being presented 
here from the personal viewpoint of a father to an autistic child. 
Baruch Shaham is the father of Yuval, who is 10.5 years old. The 
world Shaham reveals to us expresses an on-going contradiction 
between actual reality and the private impenetrable reality existing 
inside Yuval’s head. Shaham’s attempts to communicate with his 
son led to a dialogue, which is based on artistic creation – the 
father-artist’s on one hand and the child’s on the other hand.

Shaham discovered that the camera, which serves him as a means 
in his artistic work, is a source of fascination for his son, and that 
it triggers spontaneous reactions in him and motivates him to 
cooperate with his father. Yuval has a unique way of understanding 
the situation of photography and he enjoys posing to the camera 
with various gestures and poses. The act of photography is, thus, 
both art and a means of communication.

The photos of Yuval, the son, are presented in the exhibition 
together with a video film, which is projected on a sail of a wooden 
rhapsody. The image of rhapsody appears in the film as well, 
where it sways in the sea of death, revealing itself and vanishing 
again and again. The photo of Yuval, which is being printed on the 
sail, reinforces the parallel between the child, who retreats into his 
inner world and emerges out alternatively, and the rhapsody. At 
the end of the film snow falls on the wooden rhapsody, creating a 
white blanket, which closes down on it, like a final chord.
The film moves between the domestic, familial place and the 
spaces where Shaham creates – his studio and the Death Sea. 



There are moments in which Yuval seems to be functioning like 
a “normal” child: at the prologue he is with his family, blowing on 
his birthday cake candles, encouraged by the screams of joy of 
the members of the family. In other moments Yuval behaves in 
an obsessive and disquiet manner.  Through the film we hear his 
screechy voice repeating the words “Want mummy.” 

The film also uncovers the artistic act of the son – the other side 
of the lacking and fragmented dialogue. Yuval, obsessively and in 
great detail, paints on cardboard boxes, from his memory, journeys 
of bus lines, publicity signs, traffic lights in exemplary order and 
car license plates. He creates layers of material, starting with felt 
markers and panda colors and continuing with stickers, which 
are glued, sometimes dozens stickers in one layer, one on top of 
another.  Yuval’s exceptional ability to grasp numerous images and 
remember them so accurately, as is expressed in his paintings, 
confirms also what cannot be seen in his work: the photographic 
images which Shaham creates are absorbed and internalized 
by his son. Two additional short films sharpen the two ends in-
between which Yuval moves, ends which have been suggested 
in the main film: one film describes joint, pleasant moments of 
father and son, moments in which a kind of communication exists 
between the two, whilst the other film presents the frustration 
and daily difficulty, which make the dialogue nearly impossible.

The exhibition is completed with a series of photographs of 
autistic children, amongst whom Yuval too features. The portrait 
photographs, taken on a white background, emphasize the 
disassociation between the subjects and the photographer. 
Shaham tries to get close and take a peek into the world of 
other children, to establish eye contact and receive some kind 
of acknowledgment. The camera lens catches an innocent look. 
The child feels the presence of the camera but ignores it most 
of the time.

“I don’t know what the feeling is of the child surrounded by studio 
lights and facing the camera,” Shaham says, “but there is no doubt 
that there is some sort of a dialogue there, one which I call ‘lacking 
dialogue’.”
 
[1] Roland Barthes (1980), Reflections on Photography, translation David 

Niv, Keter, Jerusalem

רבים  דימויים  לקלוט  יובל  של  יכולתו המופלאה  זו.  גבי  על  זו  בשכבות, 
ולזכור אותם בדיוק, כפי שהיא באה לידי ביטוי בציוריו, מאשרת גם את 
נקלטים  יוצר  ששחם  הצילומיים  הדימויים  בציורים:  נראה  שאינו  מה 

ומופנמים אצל הבן. 

שני סרטים קצרים נוספים מחדדים את שני הקצוות שביניהם נע יובל, 
קצוות שנרמזו בסרט המרכזי: סרט אחד מציג רגעים משותפים ונעימים 
ואילו  השניים,  בין  של תקשורת  סוג  נוצר  שבהם  רגעים  והבן,  האב  של 
השני מציג את התסכול ואת הקושי היומיומי,  ההופך את הדיאלוג לכמעט 

בלתי אפשרי.

יובל.  בהם  אוטיסטים,  ילדים  צילומי  של  סדרה  את התערוכה משלימה 
צילומי הדיוקן, על רקע לבן, מדגישים את הנתק בין המצולמים למצלם. 
שחם מבקש להתקרב  ולהציץ אל עולמם של ילדים נוספים, ליצור קשר 
עין ולזכות באות של היענות. עדשת המצלמה לוכדת מבט תמים. הילד 

חש בנוכחות המצלמה, אך לרוב מתעלם ממנה.

מול  וניצב  הסטודיו  באורות  המוקף  ילד  אותו  מרגיש  מה  יודע  “אינני 
המצלמה”, אומר שחם, “אך ללא ספק נוצר שם סוג של דיאלוג, שאותו 

אני מכנה ‘דיאלוג חסר’.”

רולאן בארת )1980(, מחשבות על הצילום, תרגם דוד ניב, ירושלים, “כתר”.

יונתן בן 4.5

Color Photograph, 80/80 cm. תצלום צבע 80/80 ס”מ



When something is inconceivable for our senses to grasp, we 
usually react with awe or repulsion. We are afraid because the 
unknown is intimidating.
When Yonatan was born my first reaction was awe. Sheer awe. 
He didn’t cry and was all reverence. His gaze into my eyes took 
me to places I’ve never been before. I felt awe towards him 
because he saw all of me, beyond body and flesh. He saw my 
soul.
After a few months of fear and awe accompanied with 
moments of happiness and anxiety, his gaze into our eyes 
started slipping away into safer places – objects. Maybe he had 
enough of seeing our souls and so, without us understanding 
when and why, he blocked whatever wasn’t suitable for him. He 
reacted to the things that pleased him with rolling laughter and 
to less pleasant things – with survival screams.
Fear and anxiety have taken control over me so much that I 
rarely enjoyed being a mum. Deep inside I knew I had a rare gift 
at home but the fear of the unknown and unclear got the better 
of me. Slowly I discovered that Yonatan was reacting to this 
fear. When I didn’t feel it, in times of utter acceptance, Yonatan 
opened to me and to the world. I then feel great love for him 
and receive double as much.
Yes, we have a seismograph at home: when we are afraid, being 
judgmental or angry, Yonatan retreats and shuts down defending 
himself from any negative influences; at those moments 
he listens to music, which may also be of some source of 
protection for him. 
Yonatan was diagnosed as a child with a developmental disorder. 
The thing which interrupts his development the most is the 
lack of internal development of most of the people around him. 
People, who are detached from their spirit, disturb him since 
he then feels in the company of fools. He obviously has a lot 
to learn but we also can learn from him: to express our own 
uniqueness without pleasing anyone else. You should try it once! 

Yonatan’s mum

כשמשהו לא נתפס בחושים שלנו אנחנו מגיבים ביראה או בדחייה.
אנחנו פוחדים, כי הלא מוכר מפחיד.

כשיונתן נולד התגובה הראשונית שלי הייתה יראה. יראת כבוד. הוא לא 
בכה והיה כולו קדושה. המבט שלו לתוך עיניי לקח אותי למחוזות שמעולם 
מעבר  כולי,  את  ראה  הוא  כי  כבוד,  יראת  כלפיו  חשתי  בהם.  הייתי  לא 

לגופי, מעבר לבשרי. הוא ראה את נשמתי.
לאחר כמה חודשים של פחד ויראה, מלווים בשמחה וחרדה, נעלם המבט 
יותר- לחפצים. הוא לא רצה  שלו לתוך עינינו, נמלט למקומות בטוחים 
להוסיף ולראות את נשמותינו, ובלי שהבנו מתי ולמה - חסם את מה שלא 
התאים לו. על מה שנעם לו הגיב בצחוק מתגלגל, ואת מה שנתפס בעיניו 

כמאיים הדף בצווחות הישרדות.
חרדה הלכה וגברה בי, עד כי בקושי נהניתי להיות אמא. בתוך תוכי ידעתי  
שזכיתי במתנה נדירה, אבל הפחד מהלא מוכר והלא ברור השתלט עליי. 
עם הזמן גיליתי שיונתן מגיב על הפחד שלי. כשאני משוחררת  מהפחד, 
בשעות של  קבלה מוחלטת - הוא נפתח אליי ולעולם.  אז אני מוצפת 

באהבה גדולה אליו - ומקבלת ממנו כפל כפליים. 
אכן, יש לנו סיסמוגרף בבית: כשאנחנו פוחדים, שופטים או כעוסים, יונתן 
נסוג ונסגר לו, מגן על עצמו מההשפעה השלילית; אז הוא שומע הרבה 

מוסיקה, שאולי גם היא מגינה עליו.
יונתן הוגדר כילד עם הפרעה התפתחותית. מה שמפריע לו להתפתח 
סביבו.  האדם  בני  רוב  של  הפנימית  ההתפתחות  חוסר  הוא  בעולמנו 
אנשים המנותקים מהרוח שלהם מקשים עליו, שכן הם גורמים לו לחוש כי 
הוא נמצא בחברת שוטים. יש לו מה ללמוד כאן, אבל לנו יש הרבה ללמוד 

ממנו: לבטא את הייחודיות שלנו בלי לרַצות אף אחד. נסו זאת פעם!

אמא של יונתן   

Color Photograph, 80/80 cm. תצלום צבע 80/80 ס”מ



איתי בן 4.5

Color Photograph, 80/80 cm. תצלום צבע 80/80 ס”מ



קרן בת 13

Color Photograph, 80/80 cm. תצלום צבע 80/80 ס”מ

A Beam of Sun A Beam of Light

15 years ago a beam of light came into our lives. Our Keren was 
born. A little baby joined our family and astounded everyone with 
her pleasant nature and shining beauty.

And then something happened: Keren ceased reacting to her 
surroundings and started retreating into herself. After many 
months of anxiety and fear, it became clear : Our Keren is autistic. 
Slowly our family realized the meaning of living in the shadow of 
autism and step-by-step we dealt with this reality.

Today our Keren is a happy girl. In spite of her rich internal world 
into which she retreats most of the time, she often breaks the 
wall and reaches out to us.
In most cases when we reach out to her – she responds happily 
and willingly.

When we were offered to participate in the photographs project 
for this exhibition, we happily agreed hoping that Keren would 
cooperate. Much to our surprise, it turned out that Keren loves 
her photo to be taken. She responded well to the photographer’s 
instructions and her joy is perpetuated in these photos. 

The photograph, which was chosen for this exhibition, reflects 
our Keren beautifully: wide-hearted and joyous. The gesture she 
chose for the photograph creates a structure of two hearts – 
created through her hands which support her chin and through 
the structure of her radiant face. Yet, her closed eyes represent 
her will to shut down for a minute and retreat into her inner 
world even when cooperating with a stranger. 

 “A beam of sun, a beam of light,
Golden fingers and purity”
We have no doubt that Yoram Teharlev’s song was written 
especially for us.

קרן שמש קרן אור

לפני חמש עשרה שנה הפציעה קרן אור בחיינו: קרן שלנו נולדה. תינוקת 
נוספה אל המשפחה הקטנה שלנו והדהימה את כל  רואיה באופיה הנוח 

וביופיה הקורן. 

בעולמה  להסתגר  והחלה  לסביבה  להגיב  חדלה  קרן  המפנה:  חל  ואז 
הפנימי.  לאחר חודשים ארוכים של חרדות וחששות התבהרה התמונה: 
קרן שלנו היא אוטיסטית. לאט לאט הבינה המשפחה שלנו את המשמעות 

של חיים בצל האוטיזם, ועקב בצד אגודל התמודדנו עם מציאות זו.

עולמה הפנימי העשיר שבו  נערה מאושרת. למרות  היא  כיום קרן שלנו 
היא נמצאת רוב הזמן, היא מרבה לפרוץ את החומה ולהושיט יד לעולמנו. 
ובמרבית המקרים, כשאנו  מושיטים את ידינו אליה - אנו נענים בשמחה 

וברצון.

כשהוצע לנו להשתתף בפרויקט הצילומים לתערוכה זו, הסכמנו בשמחה, 
מהולה בתקווה

שקרן תשתף פעולה. להפתעתנו הרבה התברר שקרן אוהבת להצטלם. 
בתמונות  מונצחת  שלה  הרבה  וההנאה  הצלם,  להוראות  נענתה  היא 

אלה.

לב  בעלת  שלנו:  קרן  את  נאמנה  מייצגת  לתערוכה  שנבחרה  התמונה 
רחב ומלאת שמחה. התנוחה שבה בחרה להצטלם יוצרת מבנה של שני 
לבבות - ידיה התומכות בסנטרה ובמבנה פניה הקורנות. ואולם, בעצימת 
עיניה היא מבטאת את רצונה להתנתק לרגע ולהסתגר בעולמה הפנימי 

גם כשהיא משתפת פעולה עם זר.

“קרן שמש, קרן אור, אצבעות זהב וטוהר”...
אין לנו ספק כי שירו של יורם טהר-לב נכתב במיוחד עבורנו.
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� .� .� Super - מאפיינים

חושים על טבעיים:
חוש ראיה- ראיה למרחקים, ראית לילה בעין שלישית

חוש טעם- מותר לו לאכול צמחים בלבד )מסביר את 
צבעו הירוק(, 

חוש ריח- מאוד רגיש לריחות, אם זה טוב או רע.
חוש שמיעה- שמיעה למרחקים.

חוש מישוש- שסופר PPD נוגע באדם שהוא יודע איך 
הוא מרגיש כוחות: הוא יודע לקפוץ גבוה מאוד 

מראה חיצוני: שרירי, גבוה, שיער חום קוצני, 3 עיניים 
כולל העין השלישית, שיניים צחורות.

אופי: נחמד, שמח, הוא רגיש ושומר על קור רוח.

לסופר PPD יש עוזר אישי / סייע, שעוזר לו להגיע 
להחלטות חשובות ולהצליח בחברה.

עוזרו האישי, נמצא בדר“כ על הכתפיים שלו, בשביל 
ללחוש לו כשצריך...

המטרה שלו: ללמד את האנשים לקבל את השונה, 
הוא עוזר בעיקר לאלה ששונים...

דניאל עמית
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My child,

You’re almost 11 years old
Every day is a new challenge. Every day is different
It was only yesterday that I watched you as you insisted getting up 
on stage with pupils of the parallel class in a Hanukkah party at 
school. Three children were your hands and your mouth.
Three children, who fought over the right to give you a hand 
and dance with you. You went up stage and didn’t remember the 
gestures. You were standing there, smiling your sweet smile that 
melted so many hearts.
Your smile is the secret of your charm, the source of your power 
to make children and grown ups want to get close to you. Your 
smile enables a peek into your magical world.  
The exhibition I show at the Artists House invites the viewer to 
look at your would from my perspective, a world of so many 
contrasts – pain, wonder, anxiety, happiness, laughter and crying; a 
world which is sometimes chaotic and at other times – perfectly 
organized. 
This exhibition is in your honor.
Thank you for teaching me a new lesson every day.
Thank you for helping me be a better person.

Love
Dad

ילדי שלי,

עוד מעט תהיה בן אחת עשרה.
כל יום הוא אתגר חדש. כל יום הוא אחר.

רק אתמול צפיתי בך מתעקש לעלות על הבמה עם בני הכיתה המקבילה 
ולפה.  לידיים  לך  היו  ילדים  שלושה  ספרית.  בית  חנוכה  מסיבת  לעוד 
שלושה ילדים שרבו מי ייתן לך יד ומי ירקוד אתך. עלית על הבמה ולא 

זכרת את התנועות. עמדת שם, בחיוכך המתוק, שכבש הרבה לבבות. 
חיוך הוא סוד הקסם שלך, מקור הכוח שלך לקרב אליך ילדים ומבוגרים. 

החיוך שלך מאפשר הצצה לעולמך הקסום. 
התערוכה שאני מציג בבית האמנים מזמינה את הצופה להביט בעולמך 
מנקודת מבטי, בעולמך המלא ניגודים - צער, תהייה, חרדה, שמחה, צחוק 

ובכי; עולם שהוא לעתים מבולבל ולעיתים מסודר בסדר מופתי. 
 התערוכה היא לכבודך.

תודה שאתה מלמד אותי כל יום שיעור חדש.
תודה שאתה עוזר לי להיות אדם טוב יותר.

אוהב 
אבא

יובל בן 9
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נופר

המראה  הקטן”.  “הנסיך  לה  קראו  חברינו  קטנה,  הייתה  שלנו  כשנופרי 
ועיניה  הזהובים  תלתליה  המלאכים”.  “ילדי  את  מאפיין  שלה  המיוחד 

הכחולות מדברות מתוך נשמתה – ללא מילים.
שאלו  ספק  אין  בעמדותיה.  ומוצקה  ביטחון  מלאה  אהובה,  נערה  היא 

תכונות נפלאות באישיותה, ואיתן היא נלחמת את מלחמתה הפרטית.
נופר, בקסמה הרב ובקשיי ההתמודדות עם גידולה, מלמדת אותנו כבר 
ארבע עשרה שנה מהי משמעות החיים, ומובילה אותנו למקומות שלא 

ידענו על קיומם.
למדנו רבות על הדרך, לא רק על היעד. למדנו שאין קיצורי דרך. סבלנות 

והקשבה לצרכיה מסמנות לנו את השבילים.
למדנו לאהוב ולקבל ללא תמורה.

ויותר מכול למדנו שאנו יחד - משפחה חזקה במלחמותינו ובאהבתנו.
הביטו בעיניים המדהימות הניבטות מהתמונה וזכרו...  שמעולם, מעולם 

היא לא קראה לי “אמא”.

שרית לפיד
אמא של נופר

Nofar

When my Nofari was little, my friends called her “The Little 
Prince”. Her unique look characterizes “The Children of Angels”. 
Her golden curls and amazing blue eyes speak from her soul 
– without words.
She is a well-loved girl, full of confidence and very assertive. There 
is no doubt that these are wonderful traits in her personality, and 
using them she fights her private battle.
Through her charm and the difficulties she faced while growing 
up, Nofar has been teaching us the meaning of life for the last 
14 years, and she has been leading us to places unknown to us 
before.
We have learnt a lot about the way and not only the goal. We 
learnt that there are no shortcuts. Patience and listening to her 
needs mark our path.
We learnt to love and accept without receiving anything in 
return.
And most of all we learnt that together we are a strong family 
united in our struggles and in our love.
Take a look in those amazing eyes staring from the photograph 
and remember... she has never called me “mum”.

Sarit Lapid
Nofar’s mother
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כשהייתי קטנה, שיחקתי עם 
אמא במשחקי “כאילו”:

ריחפנו מעל שדות  ובתים, 
גבוה-גבוה מעל לעננים.

טסנו )לטיפולים( במקומות 
רחוקים,

שעות סיפרנו סיפורים, 
ושרנו שירים 

של גדולי המחברים...
כמו כל האמהות וכל הילדים.

כשגדלתי  גברו הפחדים 
והתסכולים

השאיפות נשארו, אך הצטמצמו 
המעשים.

רוצה להתהלך בקניונים, 
לסעוד במסעדות,

לשמוח ולרקוד,
וכמו כולם, להשתתף בחיים. 
רק תנו לי את הזמן להתארגן 

עם עצמי
ואת החופש להיות מי שאני!

דניאל היא  נערה שמתקשרת  
בשתי שפות ומביעה רצונות 

ורגשות.
אנו מודים לה על שפתחה 

בפנינו צוהר לנפשה ולעולמה.
                        

המשפחה 
 

When I was little, mum and I 
used to play “make belief ” games.
We hovered above fields and 
houses,
High, high above the clouds.
We flew (for therapy) to far 
away places,
And for hours told stories
And sang songs
Of famous writers…
Just like all other mothers and 
children. 
When I grew up, fear and 
frustration increased.
Aspirations still remain, but 
actions decreased.
I want to visit the malls,
To dine in restaurants,
To be happy and to dance,
And like everyone else, to take 
part in life.
Just give me the time to do things 
at my own pace
And the freedom to be myself! 

Danielle communicates in two 
languages and expresses her 
wishes and feelings.
We thank her for opening before 
us a small window to her soul 
and her world.

The family
                               

On behalf of Danielle… 
 

בשם דניאל 



רק על הקווים 

מעל  שלי,  הקיר  לאורך  מרצפות  יש  מהקו.   לצאת  לא  הקווים.  על  רק 
המיטה. העיניים שלי רק על הקווים. 

לנשום עמוק. 
יש לי מנורת כדורגל קטנה מעל המיטה. אני אוהב אותה. האור שלה רך, 
כך אמא אומרת. “רך” זאת מילה שנעימה לי באוזן. אבל עכשיו, הלב שלי 
דופק חזק. הבטן כואבת לי, ואני רוצה קצת להקיא. אני צריך להחליט אם 

לרדת מהמיטה ולקרוא לאמא. 
אני מחליט להיות גיבור. לנשום עמוק ולדמיין דולפינים, כמו שאמא לימדה 
אותי. אני סוגר עוצם את העיניים כדי לא לראות את הקווים. זה מבלבל 

אותי. 

היד שלי על הבטן. זה מחמם לי אותה. אמא עושה את זה יותר טוב, אבל 
תמיד  היא  אמרה.  אמא  ככה  לעצמי.  לעזור  ללמוד  צריך  שאני  יודע  אני 
תעזור לי, אבל היא גם מלמדת אותי לעזור לעצמי. אחרת יהיה לי קשה 

להסתדר בחיים. 
יש ימים שבהם אני אומר לאמא שאני רוצה להמציא מנהרת זמן ולהיוולד 
אני  כי  שאני,  כמו  עצמי  את  לאהוב  צריך  שאני  אומרת  אמא  אבל  שוב. 

מקסים וחכם, והיא אוהבת אותי כל כך. אני האספרגוס שלה. 

אמא קוראת לי אספרגוס. אני אוהב את השם הזה. הוא מזכיר לי ירוק, 
וירוק זה צבע שאני אוהב. אספרגוס הוא ירוק וארוך וגבעולי, ויש לו עלים. 
בלי   - מחדש  להיוולד  רוצה  אני  שלה,  האספרגוס  שאני  למרות  עדיין, 
פחדים, בלי חרדות )ככה קוראים לפחדים שלי(, בלי מחשבות מבולגנות, 
בלי ללכת לאיבוד בדרך, בלי להבין דברים קצת אחרת, בלי ההיגיון השונה 

שלי. אני רוצה להיות כמו כולם. 
אמא אומרת שלמרות שאני האספרגוס שלה, אני מסתדר נהדר, ורק צריך 
לעזור לי בכמה קשיים - כמו ההתלבשות לבד, שמתבלגנת לי; כמו לזכור 
לא  כמו  מתקשרת;  כשהיא  הצוואר  על  לי  שתלוי  הנייד  לטלפון  לענות 
מתחת  להתחבא  לא  כמו  ישֵנה;  היא  אם  זר,  לאיש  הדלת  את  לפתוח 
על  להתגבר  שאלמד  אחרי  אותי.  מחפשת  כשהיא  לה  ולענות  למיטה  
הקשיים, יהיה לי קל יותר -  אבל היא הבטיחה שגם אם יהיה לי קשה, היא 

תעזור לי ותזכיר לי. 

בלילות, אחרי שכאב הבטן שלי עובר, אני שוב חושב על מכונת הזמן שלי. 
אני מדמיין שהיא בצבע כסף, מסולסלת כזאת. ואני נכנס לתוך השפופרת 
המון  והמון  פנימה,  ומתגלגל  מכסף,  ארוך  קפיץ  כמו  שנראית  הזאת, 
נהיה קטן  כפתורים בכל מיני צבעים מהבהבים מסביב. לאט לאט אני 

Only on the lines 

Only on the lines. I mustn’t Step out of the line. There are tiles 
along my wall, over the bed. My eyes focus only on the lines. 
Breath deeply. 
I have a small football lamp over the bed. I like it. It has a soft light, 
that’s what mum says. “Soft” is a word I like hearing. But now, my 
heart bits strongly. My tummy aches and I kind of want to throw 
up. I have to decide whether to get out of bed and get mum.
I decide to be brave. To breathe deeply and imagine dolphins, 
like mum taught me. I shut my eyes to avoid seeing the lines. It is 
confusing.  
My hand is on my tummy. It is nice and warm. Mum does it better, 
but I know I need to learn how to help myself. That’s what mum 
said. She’ll always help me, but she also teaches me how to help 
myself. Otherwise, I will have hard time getting along in life. 
Sometimes I tell mum I wish I could invent a time channel and 
be born again, but mum says that I should love myself as I am, 
because I’m charming and smart and she loves me so much. I’m 
her asparagus.  

Mum calls me asparagus. I like this name. It reminds me of green, 
and green is my favorite color. Asparagus is green and long and 
has leaves. And a stalk. 
Still, although I’m her asparagus, I want to be born again – without 
fears, without anxieties (that’s what my fears are called), without 
disordered thoughts, without getting lost, without understanding 
things a bit differently, without my different logic.  I want to be like 
everyone else.   
Mum says that although I’m her asparagus, I manage just fine and 
I only need little help with certain things – like getting dressed up 
which I always have troubles with; like remembering to answer 
my mobile phone, which hangs on my neck, when she rings; like 
not opening the door for a stranger when she is asleep; like not 
hiding underneath the bed and answering her when she’s looking 
for me. Once I’m over these difficulties, it’ll be easier, but she 
promised that even if it doesn’t, she’d help and remind me. 

At nights, after my tummy ache is over, I think again about my time 

יותר וקטן יותר, וכשאני בגודל של סוכריית טופי, אני פוגש איש שנראה 
כמו מלך הפוקימונים. )אני יודע איך הוא נראה, יש לי שבעים וארבע בובות 

פוקימון שונות.( והוא שואל אותי איך אני רוצה להיוולד. 

אני אומר לו שאני רוצה להיות חכם, צייר, מוזיקאי, וגם כדורגלן, שיהיו לי 
מיליון חברים שיאהבו אותי, שיהיה לי קל להתלבש, להסתדר בשירותים, 
הדרך  את  לאבד  לא  ובמחברות,  בכתיבה  בכיתה  להתארגן  במקלחת, 
הביתה ולא לפחד משום דבר. אני אומר לו שהכי חשוב זה שלא אפחד 
משום דבר, והוא עושה עם הראש “כן”, ולוחץ על שני כפתורים - אדום 
וירוק. אני מתחיל להיוולד מחדש: מתגלגל בתוך סליל הכסף ונהיה גדול 
אומר  ואני  לנשום.  יותר  לי  -וקל  ד’   בכיתה  וחצי,  בן תשע   - היום  כמו 
לאמא: תראי אותי, אני כבר לא אספרגוס, אני מלך! גדול, חזק, מסתדר, 

בלי פחדים. 

ואמא בוכה. ומחבקת. 
ואז אני נרדם. בלי כאבי בטן. 

machine. I imagine that it is silver, kind of coiled. And I go inside this 
tube, which looks like a long silvery spring, and roll in, and lots and 
lots of buttons in different colors start flashing all around. Slowly 
I become smaller and smaller, and when I’m the size of a toffee candy,
I meet a man who looks like the Pokemon King (I know what he 
looks like, I have 74 different Pokemon dolls), and he asks me how 
I want to be born.  

I tell him that I want to be smart, a painter, a musician, and also 
a football player, I want to have millions of friends who love me, 
I want to get dressed up easily, manage in the toilet and in the 
shower, be good in writing and with my notebooks in class, not 
loose my way home and not be afraid of anything. I tell him that 
the most important thing is that I mustn’t be afraid of anything, 
and he nods with his head and pushes two buttons – red and 
green. I start being reborn: I roll in the silver spring and become 
bigger, just like I am today – 9 years old, in the fourth grade – 
and I breath more easily. And I tell mum: Look at me, I’m not an 
asparagus anymore, I’m a king! Big, strong, capable, with no fears.

And mum is crying.  And she’s hugging me.
And then I fall asleep. With no tummy ache. 
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היה הייתה פעם,

ירוקות  עיניים  לה  היו  ושקטה.  חביבה  למראה,  יפה  ילדה  מזמן,  לא 
וסקרניות, תלתלי זהב ועור צח כשלג. הוריה של הילדה אהבו אותה מאוד. 
היא הייתה הבת הבכורה שלהם, ונוסף על היותה יפה, הייתה גם חכמה 

מאוד ומיוחדת. אבל משהו בה היה מוזר: היא הייתה מרוחקת.
חלפו שנים, ולהורים נולדו עוד שלושה ילדים מקסימים - שתי בנות ובן. 
הקטנים רצו לשחק עם אחותם הגדולה, לחבק ולנשק אותה, לשתף אותה 
במשחקיהם ובחוויותיהם. אך האחות סגרה את עצמה בצדפה. רק קירות 

חדרה והמחשב הקר אורחים לה לחברה.
הילדה גדלה והלכה לבית הספר, אך עדיין הייתה לבד. בעצם בכל מסגרת 
שהגיעה אליה, היא הייתה שונה מכולם. הילדים צחקו עליה מאחרי גבה, 
וזה כאב לה, אך היא לא אמרה מילה. רק בשקט, בלילה, הייתה בוכה בכי 

תמרורים...
בעולמה  מרוצה  היא  כי  היה  נראה  וארבע.  עשרים  לגיל  הגיעה  הילדה 
הבודד. עדיין כולם לא הבינו אותה.  בעיניה הם היו השונים: מדוע אינם 
היו  לבילויים,  יצאו  היופי שבעיסוק במספרים? אחיה  לראות את  יכולים 
להם חברות וחברים. ההורים רצו לעזור גם לה לצאת - אך לא ידעו כיצד... 

איך יפרצו את החומה?!
באותה שנה גילתה הנערה במקרה מדוע היא שונה מן השאר: תסמונת 
קצת  רק  אלא   - טובה  פחות   לא  היא  מכולם.  אותה  מפרידה  מיוחדת 
אחרת. עכשיו, כשיודעים מה הבעיה, אפשר להבין את הנערה יותר, ולעזור 

קצת.
המשפחה, שאוהבת אותה, עומדת לצדה באשר תלך. הם עדיין מקווים 
כי היא תשבור את הצדפה ותצא לחופשי, מקווים כי יום אחד יזכו לשמוע 

ממנה את המילים “אני אוהבת אתכם”.
 

Once upon a time, 

actually not that long ago, there was a pretty, nice and quiet girl. 
She had green curious eyes, golden curls and skin, white as snow.  
The girls’ parents loved her very much. She was their eldest 
daughter, and on top of being beautiful, she was also very smart 
and special. But there was something weird about her: she was 
distanced.
Years went by, and the parents had three more adorable children 
– two girls and a boy. The little ones wanted to play with their big 
sister. They wanted to hug and kiss her and share their games and 
experiences with her. But the big sister seemed to shut down in 
a clam. Only the walls of her room and her computer kept her 
company.
The little girl grew up and went to school, but she was still alone. 
As a matter of fact, wherever she went, she was different. The 
children laughed at her behind her back, and she hurt, but she 
never said a word. Only late at night, in bed, she would bitterly 
weep... 
The girl reached the age of 24. She seemed content in her secluded 
world, but still no one understood her. In her eyes they were 
different: what can’t they see the beauty of dealing with numbers? 
Her siblings went out and had many friends. Her parents wanted 
to help her go out as well – but didn’t know how… how would 
they break the wall?! 
The same year the girl happened to find out why she is different: 
a special syndrome separates her from everyone else. It’s not she 
is not as good as others - she is only slightly different. Now, when 
the problem was known – it was possible to understand her a bit 
more, and to give her some help. 
Her family, who loves her, is there for her at all times. They still 
hope that one day she will break the clam and set herself free. 
They still hope that some day they would hear her say “I love 
you.”
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לגיורא

ברוך הבא לנבחרת ההורות האתגרית.
את טבילת האש )או המקלחת הקרה - כל אחד והדימויים הטמפרטורליים 

שלו...( כבר קיבלת, אז אפשר לגשת ישר לעניין.
ולעומקים  ארוכים  למרחקים  מסע  הוא  האתגרית  ההורות  של  המסע 
עמוקים. לכן כדאי להצטייד בנשימה ארוכה, וללמוד להשתמש ביעילות 
ובחסכנות במשאבים העומדים לרשותנו )לא משנה כמה יש ומאיזה סוג 

- הם תמיד מוגבלים...( בצורה יעילה וחסכונית.
שאספתי  ורגשית,  מחשבתית  באנרגיה  נבון  לשימוש  טיפים  כמה  הנה 

מניסיוני:
1.    הימנע משאלות שלא כדאי לשאול: למה זה מגיע לי ?מה היה קורה 
אילו... מה יהיה ?השאלות האלה יעלו מעצמן. וכשהן יעלו, כל התייחסות 
רצינית אליהן תסיט אותך מהנתיב שלך אל הביצות הטובעניות של חרדה, 

אשמה ורחמים עצמיים.
מה עושים? חפש ומצא היכן נמצא אצלך מקש ה”דליט”, וברגע שאתה 
מזהה אחת מהשאלות האלה על המסך – הקש עליו מייד. אם זה לא עובד 
לניסוח אופרטיבי; למשל: במקום לשאול “מה  נוסח השאלה  - שנה את 
יהיה )כשהילד יהיה מבוגר ואנחנו נהיה זקנים ולא נוכל לטפל בו(?”, שאל 
“מה אפשר לעשות היום כדי להגיע מוכנים יותר לשנה הבאה?” וזכור: אף 
אחד לא יודע מה יהיה עם שום ילד, גם לא עם עצמו! אנחנו רק מוותרים 

על אשליה של שליטה – ואשליות הן משקולות מיותרות במסע מסוג זה.
אינו  שאיש  רציונלי  באופן  יודעים  כולנו  לשלמות.  שאיפה  על  ותר    .2
מושלם. יחד עם זאת, ובאופן פרדוקסלי, ככל שאנחנו נורמליים ורציונליים 
יותר, אנו מתאמצים יותר להציג לעצמנו ולסביבה תמונה מושלמת. לילד 

האתגרי יש נטייה מעצבנת לקלקל את התמונה. 
אותה  והשאר  יפה  יפה  התמונה  את  ארוז  ממנו.  לומדים  עושים?  מה 
בתחנה הקרובה. תתפלא לגלות כמה כבד היה משקלה. וממילא היא לא 
שכנעה אף אחד. ואגב – תמונת ההורה המושלם לילד המיוחד היא אותה 

הגברת בשינוי אדרת – הנח גם לה.
מפעם  הדלק  טנק  את  למלא  צריך  תמיכה.  מערכת  לעצמך  טפח    .3
לפעם. ילד אתגרי הוא משאבת אנרגייה פיזית ורגשית הפועלת עשרים 

וארבע שעות ביממה. 
מה עושים ? עשה משהו למען עצמך, לפחות שעה פעמיים בשבוע: חוג, 
וממלא  אותך  דבר שמרגיע  כל   - קריאת ספר  או  שיעור, ספורט  טיפול, 
צרכים  לו  שיש  נבדל  כאדם  אותך  אלא  זוג,  כבן  או  כהורה  לא  אותך. 

מיוחדים משל עצמו.
הילדים,  גם ה”רגילים”, יפיקו מהורה רגוע ושמח תועלת רבה יותר מאשר 

מהורה קדוש מעונה, הסוחט את עצמו לצלילי מחיאות כפיים דמיוניות.

For Giora
 
Welcome to the team of challenged parenthood.
You’ve already been thrown into the cold water (or been forced 
to walk over burning coals – everyone and his own temperature 
images…), so we can get straight to the point.
The journey of challenged parenthood is a long distance and in-
depth journey. That’s why it is recommend taking a deep breath 
and learning to use very efficiently and frugally the resources 
which are at our disposal  (no matter how much we have or of 
what kind – they are always limited…).
Further down you’ll find some tips for intelligent use of mental 
and emotional energy, which I’ve gathered from my experience: 
1. Avoid questions that are unworthy of asking: What have I done 
to deserve this? What would have happened if…? What will 
happen? These questions will emerge on their own and when 
they do, any attempt to seriously deal with them, will divert you 
from your path, to the swampland of anxiety, guilt and self-pity.
What do you do? Find the “delete” key on your keyboard, and 
the minute you identify one of these questions on the screen 
– press it immediately. If that doesn’t work – change the question 
into an operative mode, for instance: instead of asking “what will 
happen (when your child is a grown up and we’re too old to take 
care of him)?”, ask “what can I do now to be more prepared for 
next year?” and remember: no one knows what will happen with 
any child, not even with oneself! We only give up the illusion of 
control – and illusions are unnecessary weights in a journey of 
this sort.
2. Give up your strive for perfection. Rationally we all know that 
no one’s perfect. However, and paradoxically enough, the more 
normal and rational we are, the more we strive to present a 
perfect picture to ourselves and to others. The challenged child 
has an annoying habit of upsetting this picture.
What do you do? You learn from your child. Wrap the picture 
nicely and leave at the nearest station. You’ll be surprised to find 
out how heavy it was. And anyway, it didn’t convince anyone. And 
by the way – the picture of the perfect parent to a special child is 
just the other side of the same coin - ditch it as well.
3. Build a support network. You need to fuel up every now and 

המסלולים  שבה  ה”רגילה”,  להורות  בניגוד  אותך.  להדריך  לילד  תן    .4
מסומנים, פחות או יותר, בהורות אתגרית, בעיקר בתחילת הדרך, אנחנו 
מסמנים את הנתיב למען הילד ויחד עמו. הקשב היטב לדברי המומחים, 
אבל הקשב יותר לילד. לדוגמה: אם הוא בוכה וצורח – הטיפול לא מתאים 
לו, וצריך לחפש גישה אחרת. הילד האתגרי הוא בית ספר פתוח רק למי 
שיעורים  גבוה,  לימוד  לשכר  בתמורה  יקבל,  שמוכן,  מי  ללמוד.  שרוצה 

בהתפתחות רגשית ורוחנית והרחבת גבולותיה של ההתנסות האישית.
יושקעו בניסיונות  ואנרגיה  ולשינויים. הרבה כסף  5.  היה מוכן לפשרות 
לא מוצלחים. קבל זאת ברוח ספורטיבית, ואל תצפה מכל טיפול לגאולה 

שלמה.
הורות אתגרית היא קשה גם בלי נאמנויות מיותרות למסגרת או לטיפול 
כלשהו, ואפילו למקום מגורים או עבודה. היאחז במה שבאמת חשוב לך 

והיה מוכן לשנות את השאר.
6.  השתמש בחופש הבחירה שלך. לא בחרנו במסלול הזה, אבל יש לנו 
הרבה חופש בחירה בהתייחסות אליו. אנחנו בוחרים אם הילד יהיה עבורנו 
עונש או פרס, ואם ההורות לילד כזה תהיה בעיטה שקיבלנו מהחיים אל 
שולי הדרך הראשית, או הזדמנות לעבור את המסלול בנבחרת המובחרת 
של ההורות האתגרית. ומה שנבחר יהיה המציאות שלנו. זו בחירה שעושים 

יותר מפעם אחת. בערך פעם ביום. וזה משתפר עם האימונים...
סוג  הן  עצות  לך.  שנותנים  לעצות  מדי  רבה  ברצינות  תתייחס  אל    .7
של נוסטלגיה - דרך לשפץ את העבר לטובת ההיסטוריה. לעומת זאת, 
כשתרכוש לך קצת ניסיון, תוכל להתחיל לתת עצות לאחרים, וזה ייתן לך 

הרגשה מצוינת...

באהבה
גליה

then. A challenged child is a physical and emotional energy pump 
that works twenty-four hours a day.
 What do you do? Do something for yourself, at least one hour 
twice a week: a class, therapy, course, sports of some sort or 
reading a book – anything that relaxes and charges you. Not as a 
parent or a partner, but as a separate person with special needs 
of his/her own. 
 The children, also the “normal” ones, will benefit from a relaxed 
and happy parent much more than from a martyred parent, who 
exhausts himself to the sound of imaginary applauds.
4. Let the child guide you. Unlike “normal” parenting, in which the 
paths are more or less marked for us, in challenged parenthood, 
especially at the beginning of the road, we mark the path for the 
children and with them. Listen to experts carefully, but listen even 
more carefully to your child. For instance: if the child is crying and 
screaming – the treatment isn’t suitable and a different approach 
must be sought. The challenged child is an open school for anyone 
who wishes to learn. Whoever is willing, will receive in return, high 
tuition fees, lessons in emotional and spiritual development and 
expansion of the boundaries of personal experience.
5. Be ready for compromises and changes. A lot of money and 
energy will be invested in unsuccessful attempts. Embrace it 
and don’t expect that every treatment will offer utter salvation. 
Challenged parenthood is difficult enough without redundant 
loyalties to this frame or that therapy, or even to your home or 
place of work. Hold on to what is really important and be willing 
to change the rest.
6. Use your freedom of choice. It’s true, we didn’t choose this path, 
but we have a lot of freedom in our decision how to cross it. We 
choose whether the child will be our punishment or reward, and 
whether parenting to such a child will be a slap from life straight 
to the side of the main road, or an opportunity to cross the path 
with the selected team of challenged parenthood. Whatever we 
choose is going to be our reality. It’s a choice you make more 
than once. You make it about once a day. And it gets better with 
experience…
7. Don’t pay too much attention to the advice you receive. Advice 
is a kind of nostalgia – a way of repairing the past in favor of 
history. However, when you get some experience, you can start 
giving advice to others, and it will feel great…

Love Galia 
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